Московские Зарисовки

Крышки люков

Начало исторического периода

КРАТКАЯ ПРЕДЫСТОРИЯ ТЕЛЕФОНА

Кабельная сеть московского телефона начинается с 1901 года и имеет скандинавское происхождение.
В 1883 году шведский инженер Хенрик Седергрен (H.T.Cedergren) основал Stockholms Allmänna Telefon AB (SAT) - частное общество по развитию телефонных сетей. Они работали в тесном сотрудничестве с компанией Л.М.Эрикссона, занимавшейся производством телефонных аппаратов (основана в 1876 году Ларсом Магнусом Эрикссоном как мастерская по ремонту телеграфного оборудования).

В 1901 году были объявлены торги на эксплуатацию московской телефонной сети, которая до того 20 лет принадлежала международной компании Белла. В результате контракт на 18 лет получило Шведско-Датско-Русское Акционерное общество (ШДРАО), руководителем которого был Х.Седергрен, создатель и глава SAT. Прежде всего, Общество занялось реконструкцией сети и прокладкой подземных кабелей вместо воздушных линий передач. Было построено многоэтажное здание телефонной станции в Милютинском переулке: проектирование этого сооружения, уникального для того времени, выполняла фирма "Л.М.Эриксон" с учетом опыта строительства аналогичной станции в Стокгольме. Оборудование было изготовлено на стокгольмском заводе. Монтаж первой очереди емкостью 12000 номеров завершен в 1904 году.

В конце 1890-х по решению правительства Швеции была создана национальная телефонная сеть Rikstelefon («Национальный телефон»). Государственная компания Kungliga Telegrafverket («Королевское Телеграфное Агентство») приобрела множество частных операторов связи практически во всех городах Швеции, кроме Стокгольма, где большая часть абонентов осталась у Stockholms Allmänna Telefon (SAT). Эти две сети не взаимодействовали и не имели связи друг с другом, пока в 1918 году Telegrafverket наконец-то не заполучили в свои руки стокгольмскую сеть SAT, включили ее в состав национальной, и телефонная связь в Швеции на много лет стала государственной монополией. В этом же году компания SAT присоединилась к LM Ericsson - революция в России доставила проблем обеим. SAT потеряла свои российские сети, а "Эрикссон" - завод в Петербурге.

Компания Kungliga Telegrafverket в 1953 году была переименована в Televerket. В 90-х годах, когда ее монополия на связь уже была в значительной степени разрушена, она сменила название на Telia (в 2002-2017 - Telia Sonera) и остается крупнейшим телефонным оператором в Скандинавии. Шведская компания Ericsson также живет и здравствует как производитель оборудования в сфере коммуникаций. Нам она известна в первую очередь по объединенному производству мобильных телефонов с Sony в 2002-2012 годах (Sony Ericsson).

ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ ТЕЛЕФОН в МОСКВЕ (1901-1917)

В 1902 году в Москве началось строительство телефонной канализации по шести основным направлениям от центральной телефонной станции. Она прокладывалась под проезжей частью улиц. Были предусмотрены крупные, двустворчатые прямоугольные люки и более мелкие круглые, на которых помещался логотип ШДРАО, который, в свою очередь, дословно повторял эмблему компании Stockholms Allmänna Telefon AB с изображением первой телефонной трубки - преобразователя Белла и пятью выходящими из него ломаными молниями. Рисунок окружен 12-конечной звездой.

Люки отливались на механическом и чугунолитейном заводе "Перенуд", основанном в 1862 году швейцарцами Карлом Перенудом и Адольфом Перле для изготовления железнодорожного оборудования: стрелок, переводных механизмов, крестовин, фонарей. В 1922 году он был переименован в завод "Красный Путь", передан Московско-Казанской ж-д., позже принадлежал Министерству путей сообщения.


1. Типовой двустворчатый люк Шведско-датско-русского АО 1902 года, прекрасно сохранявшийся в невзрачном уголке Славянской площади. В апреле 2016 года люка уже не было: то ли черные коллекционеры постарались, то ли его просто сдали в металлолом. Обидная пропажа: других настолько четких крышек в городе не осталось, а тем более крышек с отметкой артели "Перенудъ". Но пару-тройку полустертых еще можно увидеть.
2. Например, сильно потертый двустворчатый люк сохранился на Электрозаводской улице.
3. Малый круглый люк ШДРАО возле магазина "Булошная" в Лялином переулке гораздо лучше известен широкой публике - его фото присутствует на всех возможных тематических сайтах. И похоже, что лежит он в чужой обойме.
4. Другой круглый люк в переулках возле Бауманской улицы. В Москве их сохранилось около пяти-шести. На каждом проставлена одна дата - 1901 год.
5. На Бульварном кольце.
(нажмите, чтобы увеличить фото)

Для справки:
В Риге, где компания SAT также занималась прокладкой кабелей в 1900 г., использовался рисунок, аналогичный московскому, хотя форма крышки была квадратной. Но только в советское время этот вид распространился по всей стране и стал знаком каждому - благодаря тому, что Наркомат почт и телеграфов (позднее Наркомат связи) решил оставить эмблему своего предшественника в качестве стандартной.

А вот, например, в Киеве на крышках Правительственного телефона был изображен другой рисунок, прямиком заимствованный из-за рубежа - с телефонных крышек Rikstelefon, которые до сих пор служат обществу в исторических районах Стокгольма. Две перекрещенные палочки Белла с молниями - как видно на фото, дизайн повторен почти дословно, только убрана королевская корона.

На других крышках Rikstelefon, даже чаще, встречается звезда с восемью молниями. Точно неизвестно, каким образом этот дизайн пробрался в нашу страну, но компания LM Ericsson прокладывала телефонные сети, кроме Москвы, Риги и Киева, в Харькове (1896), Ростове (1897), Казани и Тифлисе (1900). В других городах, например Саратове и Самаре, тоже развивался подземный телефон. Поэтому возможностей проникновения звезды с молниями в отечественную телефонную символику было вполне достаточно, а советским ведомствам позже оставалось только позаимствовать эмблему. Кое-где она использовалась активно, но по понятным причинам не в Москве. Для примера на фото: оригинал в Стокгольме и его потомки из разных городов СССР.

ТЕЛЕФОН НКПТ (1920-е - 1932)

После революции в 1917 году был создан Народный комиссариат почт и телеграфов РСФСР (с 1923 года - НКПТ СССР). Дизайн крышки практически не изменился - логотип ШДРАО был уже привычным и узнаваемым, прочно ассоциировался с телефоном, зачем тогда изобретать велосипед? Только изображение стали делать в виде прорезного контура, и название сменилось на "Телефон НКПТ". На долгие годы сохранилась и нарезная обойма, и ушки в количестве шесть штук.

1, 2. Стандартные люки тех времен.
3. Несколько раз в Москве была встречена такая вариация телефонного люка НКПТ с десятью лучами вместо 12-ти. Звезда выполнена одиночной линией, дизайн преобразователя также отличается.
4. В качестве разнообразия - единственный известный в Москве довоенный телефонный люк с указанной датой - 1928 год. Находился на пересечении улицы 9 Рота и Ковылинского переулка и был заменен в 2016 году - ведь для коммунальных служб это просто устаревший мусор, который отправляется на переплавку. В других городах тоже были найдены датированные люки - 1927 (Ростов-на-Дону), 1928 (Екатеринбург), 1929 (Харьков).

КВАДРАТНЫЙ ТЕЛЕФОН НКПТ

Как и до революции, в первые десятилетия советской власти применялись не только круглые телефонные крышки, но и четырехугольные. Один из альтернативных вариантов 20-х годов - большой двустворчатый люк, происходящий от соответствующей прямоугольной крышки Шведско-датско-русского акционерного общества, с изображением не только "волшебной палочки" и молний, но и серпа с молотом. Его встречали в Смоленске, Киеве, Донецке, Брянске и других крупных городах, но в Москве такого двойного люка не найдено. Зато есть односоставные крышки НКПТ более скромных пропорций.

1. Один из типовых московских прямоугольников НКПТ на Большой Семеновской улице. Наверняка раньше их было гораздо больше, но замены сделали свое черное дело. Этот тоже был заменен в 2017 году.
2. Прямоугольник на Русаковской улице, сохранившийся гораздо лучше вне досягаемости ног прохожих, позволяет во всех подробностях рассмотреть революционный дизайн конца 20-х. Смотрите рисунок в приближении.
3. Тоже на Русаковской, в нескольких метрах от предыдущего. Тут рисунок немного поврежден.
4. Альтернативный квадратный "Телефон" на Воронцовской улице - с совсем другим, упрощенным оформлением, но уже (или еще?) без советской символики. Единственный в своем роде.
5. Огромный бочкообразный люк НКПТ возле бывшего здания Госторга постройки 1927 года на Мясницкой улице. Такой больше нигде не найден. Рисунок сильно стерся, но можно угадать, что места для серпа с молотом вполне хватило. В 2017 году люк был уничтожен реконструкцией улицы.

ТЕЛЕФОН НКС (1932-1946)

В 1932 году НКПТ был преобразован в Народный комиссариат связи (НКС), который просуществовал до 1946 г. и поставил свою отметку на тысячах крышек: телефонизация всей огромной страны проходила с размахом, и благодаря тому, что дореволюционный рисунок был принят за общесоюзный стандарт, мы до сих пор можем видеть его в значительных количествах. Ведь он радует глаз куда больше казенной маркировки "ГТС" на ржавой современной крышке. Чаще всего в Москве встречается уже знакомый вариант люка с десятилучевой звездой и рельефно-выпуклым рисунком в центре. Бывает с двенадцатью лучами, как в старые добрые времена. Немного реже - с обрамлением в клеточку (о нем ниже). Отметки разных производителей и дата выпуска ставились на внутреннюю сторону крышки (и эта некрасивая традиция сохранилась до сих пор).

1, 2. Стандартный дизайн телефонного люка НКС встречается в любом городе.
3. Другой вид телефона НКС, с более толстым шрифтом и двойной линией звезды (как у своего предка), лежит у пожарной каланчи в Сокольниках.
4. Еще один вариант с двойной звездой, сильно потертый ежедневными перемещениями прохожих, на Ленинском проспекте (в то время - Большая Калужская улица).

Иногда попадаются упрощенные люки без надписей, например, на Суворовской улице и в Старомонетном переулке. На них нет рельефа, надписей и рисунка звезды. Возможно, люки военных лет, когда всем было не до красоты. По другой версии, это смутный период после 1917 года, когда менялись названия и принадлежность телефонных сетей вплоть до создания общесоюзного ведомства (НКПТ СССР) в 1923 году. В пользу второго варианта косвенно говорит дизайн с прорезными, а не рельефными линиями. А на Страстном бульваре один такой люк лежит по соседству с обычным НКС-овским. Как тут разобраться?

Другой вариант кольцевидной изменчивости безо всяких надписей найден в Огородной Слободе. Здесь внешний круг и "палочка" сделаны в виде углублений. Выяснить дату производства, как и в первом случае, практически невозможно.

Кое-где на стенах зданий, возле распределительных шкафов, еще сохранились значки с эмблемой телефонной связи, происходящие с дореволюционных времен. Тогда на них помещался логотип ШДРАО. В ранние советские годы по контуру знака было написано "ТЕЛЕФОН", внизу: "З-Д № 11 НКС г. АХТЫРКА", в центре - изображение преобразователя Белла. Это литейно-механический завод №11, образованный в 1925 году, который в общем-то и делал основную массу телефонных люков (со своей отметкой на внутренней стороне). Послевоенные значки (в 50-е годы) имели по периметру текст "Министерство Связи СССР", внизу "УПП" (Управление промышленных предприятий), а в центре под телефонной трубкой надпись "Завод №11". Это название завод носил до 1960-х, затем был переименован в "Промсвязь", выпускал оборудование для почтовой, телефонной, нефтегазовой областей промышленности, продолжал делать люки. Сейчас известен под названием "Нефтепроммаш".

ТЕЛЕФОН НКС в КЛЕТОЧКУ

Вафельная клеточка периодически встречается на телефоне НКС наравне с обычным звездчатым рисунком. Скорее всего, клетка - это признак определенного завода-производителя. Обратите внимание, что здесь в аббревиатуре есть точки, которые по правилам русского языка были отменены с 1935 года - но использовались на некоторых люках еще много лет. Изображение преобразователя в центре тоже сделано немного по-другому. В сети (на сайте об истории люков Донецка) было предположение, что люки делала донбасская артель КИМ со станции Мушкетово.

1. Люк с клеточкой, снятый прямо у порога храма Василия Блаженного, практически в самом центре Москвы.
2. Парк Сокольники (и одноименный район в целом) - предпочтительное место обитания клетчатых люков.
3. Во дворе музея на Делегатской улице. Хорошо заметно большое количество выемок для ушей.
4. Старая территория бывшего 1-МПЗ имени Казакова на Кутузовском проспекте также вымощена исключительно клетчатым телефоном. Заводские корпуса здесь построены в 1933-1936 годах.

1. Довоенный люк с клетчатым телефонным рисунком и подчищенной надписью "Военэнергострой СКУ РККА" - строительно-квартирного управления Красной Армии. Остались только разнообразные молнии.

В период Наркомата связи как в нашей столице, так и по всей стране получили распространение небольшие смотровые лючки бочкообразной формы, которые бывают горизонтальные, с надписью "Телефон НКС" (что указывает как минимум на 30-е годы) или вертикальные (не содержат никаких надписей, но явно происходят из той же серии). Они встречались даже в Подмосковье - например, в Подольске. Их размер составляет 45х60 см.

1. Один из горизонтальных люков, потертый, к сожалению, что неизбежно в людных местах.
2. Горизонтальный лючок помнит времена, когда страна была совсем другой, а деревья были большими.
3. Вертикальный люк НКС на Маленковской улице. Надписей нет, зато имеется дырочка.
4. На улице Атарбекова, бывшей Котовской улице в Черкизове.

ТЕЛЕФОН МИНИСТЕРСТВА СВЯЗИ (1946-1953)

С 1946 года наркоматы превращаются в министерства, так же как и буквенные обозначения на крышках колодцев. Но знаменитая картинка посередине крышки остается в добром здравии еще на ближайшие 7 лет. Существуют очень редкие варианты дизайна, происходящие от более ранних предшественников - эмблема Минсвязи в ромбе, звезда с молниями (о которой написано выше, в Москве она не обнаружена) либо разные их сочетания. В 1953 году были введены Временные ТУ, за которыми в 1958 году последовал первый телефонный ГОСТ, и классическая эпоха телефонной крышки завершилась (что было дальше, см. на второй странице).

1. Стандартный дизайн телефонного люка Министерства связи СССР (с 1946 по 1953 годы).
2. Несколько МС-люков вполне заслуженно лежат на территории МГУ на Воробьевых горах.
3. Вариация из Сокольников с непривычной аббревиатурой МСС и измененным дизайном картинки.
4. В городе Фрязино тоже не лыком шиты, и местная версия красуется подписью "Кабель".

ТЕЛЕФОН НКПС / МПС

Народный комиссариат путей сообщения (НКПС, 1917-1946) тоже занимался телефонной связью. С самого 1918 года у НКПС был собственный телеграф (Центральная станция связи), которая развивалась и расширялась с годами. В 1932 году была введена в эксплуатацию АТС машинного типа емкостью 2000 номеров. Этим же годом датируются многие люки - они встречаются реже, чем "гражданские" от НКС, но их можно найти на старых улицах и возле ведомственных жилых домов. На крышках изображены скрещенные топор и якорь-кошка - отличительный знак путевого хозяйства, введенный еще в начале XIX века, использовавшийся в том числе на служебной униформе и просуществовавший до 1936 года (заменен эмблемой со звездой и топориками). На дату производства также косвенно указывает наличие точек в аббревиатуре С.С.С.Р.

1. Стандартные бочкообразные люки НКПС с топором, якорем и советской звездой, на каждом из них проставлена одинаковая надпись - "Э.Т.Р.З. Н.-Днепровск. 1932 г."
2. Круглый люк встречается гораздо реже. Иногда на его поверхности стоят такие же заводские обозначения, что и на предыдущем, а иногда нет ничего, как в этом случае. Один люк есть в экспозиции музея Московской железной дороги, а в Туле его встречали без точек в аббревиатуре.
3. Вариация с маркировкой и датой - все тот же 1932 год.
4. Вертикальный люк НКПС встречается еще реже. Известен практически только в одном месте Москвы.

Министерство путей сообщения учреждено из соответствующего наркомата в 1946 году. Люки специальной связи МПС встречаются крайне редко, изображена на них эмблема с двумя ломаными молниями в ромбе, а форма привычная - бочкообразная. Существуют и круглые крышки, но найти удалось только одну из них, да и то не в историческом центре, а в бывшем городе Кунцево, ставшем частью Москвы в 1960 г.

1. Наиболее сохранившийся столичный люк "Телефон МПС" на Нижней Радищевской улице.
2. На Краснопрудной улице похожий люк превращен в ступеньку подъезда. Интересно, что у других подъездов этого дома лежат стандартные люки НКПС с якорем и топором.
3. Круглая крышка "МПС Телефон" в Кунцево - среди застройки 50-х годов.

МОСКОВСКАЯ КАНАЛИЗАЦИЯ

Кроме телефона, конечно, есть множество других вещей. Например, первая московская канализация, прокладка которой была начата в 1893 и завершена в 1898 году. Бытовые сточные воды отправлялись на переработку на Люблинские поля орошения (с 1939 года на их месте устроена Люблинская станция аэрации, ныне застроенная районом Марьинский Парк). Для крышек коллекторов применялся дизайн немецкого происхождения - менажница с четырехсекционной выемкой и буквами ГК в центре (обычно с точками). В центре и старых районах Москвы, как и в других городах, они до сих пор встречаются в большом количестве, это самый массовый довоенный дизайн люка, применявшийся как до революции, так и в предвоенный период.

1. Один из ранних люков дореволюционной канализации. Именно такое оформление контура было предусмотрено документацией первой очереди, однако должны быть еще точки в аббревиатуре, которых здесь нет.
2. Более поздний рисунок и широкий вариант кромки на самой обычной менажнице канализации (видны буквы), часто и регулярно встречающейся во дворах довоенных районов Москвы и других городов.
3. На территории Новоспасского монастыря кто-то позаботился и заполнил углубления камушками.
4. Ободок с такими прямоугольниками - самый часто встречающийся среди менажниц.

КАНАЛИЗАЦИЯ М.Г.У. (1910-е)

В начале 1910-х Московская городская управа занималась расширением довольно скромной к тому времени сточной сети. Дополнительно были построены Люберецкие поля аэрации, и появились новые люки-менажницы второй очереди: с пустым центром, но зато с упоминанием М.Г.У. по контуру. Почему-то больше всего их на северо-востоке города, особенно в районе Сокольники. Для дренажного стока тоже делались подобные крышки (см. ниже). Московская городская управа прекратила существование в 1917 году.

1. Развернутая во всю ширину подпись.
2. Форма со сжатым текстом в Сокольниках.
3. Люк на Малой Калужской улице возле бывшего завода "Общества братьев Бромлей", в советское время "Красный Пролетарий".

КАНАЛИЗАЦИЯ МКХ (1920-е)

В первые годы советской власти, в марте 1920 года, на основе Отдела коммунального хозяйства Моссовета (ранее - Отдел советских предприятий) было создано Московское коммунальное хозяйство (МКХ), которое продолжало заниматься теми же обязанностями, что и Московская городская управа до революции. В ведении МКХ находились столичные водопровод и канализация, а также транспортные сети и прочие отделы. В 1929 г. МКХ было переименовано в МОКХ - Московское областное коммунальное хозяйство - в связи с образованием Московской области, а с 1 февраля 1931 года ликвидировано. Отсюда происходят довольно точно датируемые люки канализации и водостока с их маркировкой, в данном случае "Канализация М.К.Х."

1. Крышка на Русаковской улице пережила всю старую застройку и терпеливо ждет своего столетия.
2. Другой вариант на Полковой улице, где текст ориентирован параллельно крестовине, а центр пустой.
3. В квадратной обойме, с развернутой вбок маркировкой. Лежит на территории МГУ (как он туда попал?).

ВОДОСТОК МКХ (1920-е) / ГОРОДСКОЙ ВОДОСТОК (1930-е)

Дренажная сеть в Москве с самого начала строилась отдельно от домовой канализации - уличная грязь по собственным трубам бесцеремонно стекала в ближайшие реки. Устаревшая пропускная способность каналов (и вообще сильная уязвимость их перед засорами) регулярно напоминает о себе локальными подтоплениями после обильных осадков. На дореволюционных крышках дренажа была надпись "Водостокъ М.Г.У." (то есть Московской городской управы). В советское время дизайн оставался практически неизменным вплоть до начала 1960-х, менялся только текст. В 1920-е годы, в период существования Московского коммунального хозяйства, писали "Водосток МКХ", как и в случае с родственными люками канализации. Затем, после распада МКХ, "Городской водосток", и наконец, просто повторенный дважды "Водосток". После войны крышка стала плоской, но надпись сохранилась (см. фото на второй странице).

1. Дореволюционная версия "Водостокъ МГУ" встречается очень редко. Все эти люки успели заменить по нескольку раз, но парочка еще чудом сохранилась.
2, 3. Надпись "Водосток МКХ". Иногда они бывают в квадратной обойме, чаще в круглой.
4. Более поздний "Городской водосток" практически всегда попадается с прямоугольной подкладкой-обоймой.
5. Запакощенный люк во дворах на Фрунзенской набережной.

МЮР и МЕРИЛИЗ

Торговый дом товарищества "Мюр и Мерилиз", основанный в 1842 году, известен был не только торговлей, но имел и технический отдел, занимавшийся в начале XX века устройством водопровода и канализации, а заодно помещением рекламы самих себя на соответствующих люках. Таких крышек попадается довольно много в центре Москвы, отдельные даже были найдены у исторических окраин города - например, возле ТСХА или церкви на Большой Филевской улице (бывшего города Кунцево). Они сохранялись даже в наименее подходящих местах - на тротуарах больших улиц, но из за новых волн ремонта и замены асфальта некоторые исчезли - например тот, что на первой фотографии, в начале Большой Никитской. Масштабная кампания 2016 года по ремонту центральных улиц (программа "Моя улица") катастрофически сказалась на всех старых люках, попавших под каток благоустройства.

1. Существует полдюжины вариантов "МиМ", различных по деталям оформления. Один из стандартных видов был в центре Москвы, на пересечении Никитской и Моховой. После прошедшего ремонта там лежат сотни одинаковых современных люков, а этого больше нет.
2. Отлично сохранившаяся крышка с оформлением, позаимствованным у канализации М.Г.У.
3. Третья, редкая версия "Мюр и Мерилиз" с увеличенным текстом и крестиками на территории ТСХА.

МОСТОРГ

После революции "Мюр и Мерилиз" превратился (в 1921 году) в Московское государственное акционерное общество "Мосторг" и некоторое время продолжил то ли выпускать люки, то ли просто рекламироваться на них. 10 марта 1922 года на месте отобранного у "МиМ" магазина был торжественно открыт их главный универмаг (позже известный как ЦУМ). Помимо торговли, организация продолжала заниматься снабжением коммунального хозяйства и строительной сферы города. К 1929 г. в системе Мосторга были центральный универмаг, 9 районных и несколько более мелких магазинов. В 1931 году Мосторг был разделён на областной и городской, переименованный в Гормосторг, строительные подразделения были переданы другим трестам, и с этого времени название перестало использоваться на люках (хотя сам Мосторг сохранился, и в 1975-76 годах в него входило 60 предприятий - 47 универмагов и 13 их филиалов).
Мосторговские люки обычно на виду не лежат, но исчезающим видом пока не считаются. Отыскать их можно единично, а кое-где массово, в разных частях Москвы и области, особенно у жилых кварталов 1920-х годов, в том числе в монастырях: Новодевичьем и Николо-Угрешском. Пока известно три варианта люков Мосторга разной формы и размера. Первый вид имеет относительно узкую кромку и заметную выпуклость. Второй - увеличенный в размере, почти плоский, с рисунком клетки, продолжающимся на кромку. И совсем редкий - в виде менажницы с надписью по контуру.


1. Обычный (выпуклый) размер, снятый на территории Новодевичьего монастыря.
2. Увеличенная крышка Мосторга с территории бывшего завода "Динамо", превращенного в торговый центр. Обратите внимание на свободное расположение букв и размер звездочек.
3. Широкоформатный Мосторг с откушенным краем. Тем не менее, простой и красивый дизайн, хорошее качество литья, не стыдно показывать туристам. Один из моих самых любимых люков. Он находился у церкви в Старом Симонове и пропал, к сожалению, при ремонте в 2016 году. Даже не заменен - просто исчез.
4. Широкий люк Мосторга в районе Измайловского шоссе.

1. Во дворах рабочего квартала на Шаболовке (дом слева - 1931 года). Внутри журчит вода.
2. Менажница "Мосторг" в окрестностях шоссе Энтузиастов. Фото немного подправлено в фотошопе ради удаления натеков и теней от машин. В Подмосковье этот тип встречается в большем количестве.
3. Очень похожий по дизайну на "Мосторг", но куда более редкий люк с названием треста "Строитель". Московская строительная контора с таким названием создана при Московском совете народного хозяйства (МСНХ) 2-го января 1926 года, и как сказано в рекламном объявлении, "принимает всякого рода строительные работы". Очень скоро контора (преобразованная с 1929 г. в Московский областной трест) начала заниматься крупными и значимыми проектами, такими как заводы ЗиС, "Калибр", "Станколит" и многие другие предприятия, фабрики, клубы в столице и Подмосковье. В 1931 г. трест вошел в состав Моспромстроя, с 1934 года подразделение Наркомтяжпрома, затем Наркомата строительства, с 1954 года - Главмосстроя. В отличие от "Мосторга", крышка не имеет ушей.
4. Люк треста "Строитель" МСНХ из Красногорска - у домов 1929-30 годов. Здесь уши присутствуют.

МОССТРОЙ

Московская Государственная строительная контора (позже трест) «Мосстрой» при МСНХ (Московском совете народного хозяйства) была создана в марте 1922 года и занималась строительством и ремонтом зданий, устройством инженерных сетей для них, и соответственно, укладкой крышек люков, которые до сих пор встречаются в значительном количестве. Мосстрой был одной из крупнейших контор в своей области, его специалисты построили множество жилых комплексов в 20-х годах. Деятельность конторы распространялась и на Московскую область. В 1932 году она была переименована в "Мосжилстрой".

1. Первый вариант - половина контура занята под надпись. Фотография была сделана на улице Фадеева. Известно несколько разновидностей с небольшими отличиями в рисунке и толщине букв.
2. Фото с территории бывшего химического завода имени Карпова на Нагатинской.
3. Второй вариант - надпись вписана в квадратики на обрамлении типовой менажницы, а в центре присутствует маркировка. Шрифт довольно тонкий и стирается за годы эксплуатации.
4. Третий вариант - каждая буква в своей собственной клеточке. Новокирочный переулок.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО "ВЗОК"

Это сокращение акционерного общества - Всероссийского, а затем Всесоюзного заготовительного объединения коммунальных хозяйств, созданного в 1921 году (устав утвержден в 1923 году). Обнаружено несколько разновидностей люков с их рекламой на мордочке - некоторые плоские, другие сделаны по типу менажниц, но все выгодно отличаются стильным и красивым внешним видом. У общества также имелось проектно-строительное бюро, созданное в 1927 году, которое занималось, помимо прочего, проектами инженерных коммуникаций. Через год бюро было реорганизовано в контору "Коммунстрой", а в 1930 году ВЗОК прекратил существование и стал трестом "Коммунснаб" НКХ РСФСР.

1. Замечательный люк с косвенным упоминанием советской России. Вероятная дата производства - 1921-23 годы, то есть еще до создания Советского Союза или на протяжении короткого времени после этого.
2. "Акционерное об-во ВЗОК, техническая контора - Москва, Никольская 3". Правда, люк не в своей тарелке.
3. Прекрасно сохранившийся и весьма эффектный люк ВЗОКа более поздних времен.
4. В районе Бакунинской улицы встречено несколько люков с подробным названием: "Акц. о-во Всесоюзное заготовительное об'единение коммунальных хозяйств, Москва".

РАЗНЫЕ ЛЮКИ-МЕНАЖНИЦЫ

Насчет странного устройства этих люков существует довольно правдоподобная версия - чтобы московский транспорт того времени, то есть лошади, не скользили копытами по металлу. Выемки забивались деревом или асфальтом, и наверно, все работало в лучшем виде. В книге инженера Я.Я.Звягинского 1912 года "Домовая канализация, ее устройство и эксплуатация" об этом написано прямо: "Верхняя крышка сделана с деревянными вкладышами, которые смягчают удары, например, копыт, и тем предохраняют крышку от порчи. Подобная крышка зимой не бывает скользкой и не представляет опасности для падения людей". В Европе (особенно в родной Германии) нечто похожее до сих пор встречается (чаще всего для заполнения люков применяется асфальт, бетон или брусчатка). Менажницы долго еще использовались в первые десятилетия советской власти, пока конная тяга не исчезла окончательно, а машин становилось все больше. По крайней мере, выемчатых люков очень много в центре Москвы, в конструктивных кварталах двадцатых годов, их хватает среди застройки 1930-х, а среди послевоенных зданий конца 40-х они практически уже не попадаются.

1. В Крутицком подворье одна из канализационных крышек имеет слегка готический характер: выпуклые буквы без засечек, крупные вырезки по контуру, и хорошая сохранность.
2. Люк-менажница Мособлжилсоюза с улицы Лестева. Сильно вытоптана, но остальные еще хуже. Организация, названная здесь - это Московский областной кооперативно-промысловый союз по жилищному строительству.
3. Редкий артефакт родом из 20-х. Надпись "Москуст" означает Московский комбинированный куст: акционерное общество, созданное в 1922 году из промышленных предприятий разного профиля - суконной, обувной, стекольной и др. фабрик, а заодно и литейного завода, с 1929 года носившего название завода отопительных приборов, позже чугунолитейного, имени Войкова. Вероятно, данный люк сделан именно там.
4. Еще один люк "Москуст" с маркировкой "ГК" во дворе Сандуновских бань.

1. В Новодевичьем монастыре.
2. На территории бывшего газового завода "Арма", сохранился при тотальной реконструкции.
3. В районе 30-х на Авиамоторной, среди множества новых.
4. В Лиховом переулке, с маленьким прудом внутри.

1. Необычный солнечный рисунок, навевающий мысль о дореволюционном происхождении крышки.
2. Нечто похожее было обнаружено в Мытищах, в квартале на 3-й Крестьянской улице, причем под стенами домов постройки 40-х годов. Но выглядит очень непрофессионально и криво. Какая-нибудь местная артель "Самиздат".
3. "Голая" крышка с обоймой выше уровня земли. Вся анатомия на виду. И кошка, спасающаяся от дождя.
4. Крышка, по размеру несколько превосходящая все остальные менажницы, найдена в районе Кожуховских улиц у дома 1950-х, и на Красносельской, а также на ВДНХ. Но как и во многих других случаях, мы способны только делать предположения относительно ее возраста - предполагая, что она послевоенная.

1. Внушительная квадратная основа во дворе института философии на Кропоткинской.
2. В Буденовском поселке - конструктивистском квартале на востоке Москвы.
3. На территории церкви в Кадашах.
4. Возле церкви у выхода со станции метро Белорусская (кольцевая).

1. Люк чугунолитейного завода Подольского промторга. Встречаются и в Подольске, как ни странно.
2. На территории Ветакадемии лежит много менажниц у корпусов 30-х годов и возле ее довоенных общежитий. Такая форма, с утолщенным центром без надписей, была довольно популярна перед войной.

ИМЕННЫЕ ЛЮКИ

Дореволюционные люки с именами производителей - золотой фонд столицы, о котором почти никто не знает. Это неудивительно: осталось реликтов очень мало. Главная тому причина, конечно же - то, что после революции Москва стала столицей и на протяжении многих десятилетий подвергалась сильнейшей перестройке, массовому и точечному сносу старых зданий, по ней прошли катки нескольких Генпланов, через исторические кварталы пробились острия новых улиц. Даже такой город как Саратов сохранил больше дореволюционных люков, не говоря уже о Петербурге, где до сих пор можно найти десятки видов именных крышек. Увы, разрушительное действие времени, лишнее внимание, банальные кражи, ежедневные ремонтные работы, постоянная угроза перекладки и замены... В таких хаотических условиях для чугунной крышки настоящий подвиг - пролежать сто лет невредимой.

1. Чугунолитейный и механический завод торгового дома "Людвигъ и Смитъ" с полным названием по контуру и сокращением "ЛиС" посередине крышки. Торговый дом существовал в 1884 года, его членами были саксонский поданный Отто Людвиг и британец Артур Смит. Их завод находился на Садовнической улице, в советское время сохранился и был переименован в "Красный блок", сейчас на его территории офисы.
2. Люк торгового дома "Людвигъ и Смитъ" в Потаповском переулке.
3. Люк с одной скобой "Лесников, Москва", снятый во дворе церкви Иоанна Богослова под Вязом - бывшего музея Москвы на Новой площади. См. надпись в приближении. Дом купца Л.П.Лесникова находился в Уланском переулке, о чем написано на более полной разновидности люка: "Лѣсниковъ Москва Уланс. пер.".
4. Еще один "Лесников, Москва" на Спартаковской улице, с колечком, как большая затычка для ванны.

1. "Домовая канализация" во дворе бывшей церкви на Новой площади, где был музей Москвы.
2. "Л.Ф.Пло", инициалы предпринимателя Леона Францевича Пло, возле Яузских ворот.
3. "Техническая контора А.А.Гуткова, Санкт-Петербург", родом из северной столицы. В Москве такой люк, вероятно, единственный на станции Лихоборы. Контора занималась не только обычной канализацией с водопроводом, но и системами биологической очистки сточных вод ("септикъ тэнкъ и септические автоматические выгреба").
4. "Т.Д. Инженеры Паперно и Корецкий" на Нижней Красносельской улице.

1. "Чугунно литейный заводъ" - не совсем именной, кто его делал, неизвестно. И похоже, что дореволюционный он только по орфографии, поскольку встречался неоднократно в самых неожиданных местах. В старом центре города Подольска или в Балашихе возле рабочих казарм он вполне к месту. Но люк видели у множества довоенных и послевоенных зданий СССР, где ему лежать не положено: например, на выставке ВДНХ и на Старокалужском шоссе, у последнего старого дома возле бывшего села Воронцово. Как дореволюционная орфография сочетается со всем этим - большая загадка. Кстати, дизайн люка в точности повторяет старые крышки двух харьковских заводов - Ивановского и инж. Дудавского - не исключено, что со старых форм просто вычистили лишние слова и продолжили ими пользоваться, забыв о твердом знаке.
2. Крышка небольших размеров на улице Чаплыгина с инициалами ИСП, которые, вероятнее всего, означают владельца технической конторы - И.С.Прiятелевъ. Это имя упоминается в адресной книге «Вся Москва» 1896 года.

1. Одна из нескольких разновидностей люков с подписью инженера Вацлава Либерта.
2. Уникальный лючок продолговатой формы "Системы В.Гюртлеръ" в самом центре Москвы, возле храма Василия Блаженного. Бетонный и асфальтовый завод В.В.Гюртлера находился в Петербурге во второй половине XIX века, и его "системы" состояли из бетонных же труб диаметром 400 мм (начиная с 1898 года, в документах упоминается такое название: "Высочайше утвержденное Акционерное общество Цементно-Бетонного производства, бывшее В.В.Гюртлера"). Малый размер лючка был неудобен и явно не способствовал проведению каких-либо работ на этих трубах, что не помешало ему сохраниться до наших дней и быть нынче одним из самых старых люков в городе.
3. Люк с надписью "Канализацiя" в Лялином переулке - конечно, сама надпись хороша для того, чтобы не жалеть об отсутствии настоящего имени производителя.

СВЕТОВЫЕ ЛЮКИ

Световые люки ("иллюминаторы") были предназначены для освещения подземных помещений дореволюционных магазинов и складов. Их ячейки заполнялись стеклянными призмами-пирамидками производства американской компании "Люксфер", имеющими специальную конструкцию для лучшего рассеивания света. Компания Luxfer начала продавать светопропускающие элементы с 1896 года, они выпускались в разных вариантах и имели большой успех. В советские годы такой роскоши уже не делали, а имевшиеся либо разобрали, либо просто закатали в асфальт. Некоторые постигла печальная участь уже в 90-е годы. Сохранились очень немногие, да и те широкому населению неизвестны и ныне пребывают в запущенном виде. В 2015 году на одной только Мясницкой улице при ремонте тротуаров было вскрыто почти два десятка решеток. Но только в одно место они вернулись через год после реставрации, остальные пропали.

1. "Торговый домъ М.Франкъ и сынъ, Москва" встроен в крыльцо дома на улице Машкова. Торговый дом занимался торговлей стеклянными изделиями и зеркалами, его членами были германский подданный Михаил (Максимилиан) Андреевич Франк и московский купец 2-й гильдии Михаил Михайлович Франк. Подробнее можно узнать здесь.
2. "Генрихъ Мольденгауэръ" расположен странным образом: во дворах Покровки (дом 45с5). Под ним находится техническое помещение с трубами и вентилями, заваленное всяким родом мусора, ибо теперь люк пропускает куда больше, чем предусматривал проект.
3. Люк овальной формы пока единственный в Москве, а надпись заплыла отходами и не поддается прочтению.
4. Два иллюминатора Торгового дома "Бергманъ и Фомъ-Шейдтъ" - возле подъезда дома №7 в Кривоколенном переулке. Сверху видна надпись "ЛУКСФЕРЪ". Торговый дом, членами которого были П.А.Фом-Шейдт и В.Бергман, существовал с 1894 года и занимался поставкой разнообразных машин для кирпичной, бумажной, текстильной промышленности, строительно-инженерными работами, устройством световых люков.

БЕЛОРУССКИЕ ЛЮКИ

Очень красив унифицированный дизайн довоенных люков белорусского производства. Люки сильно выпуклые и украшены декоративным картушем, на котором написано название завода. Возможно, нехарактерный для советских люков дизайн имеет дореволюционные корни. Обычно их можно найти в районах домов, выстроенных непосредственно перед войной - в Москве известно несколько точек обитания, также есть они в Балашихе, Красногорске. Встречается продукция завода "Коминтерн" из Витебска (на русском и белорусском языках) и завода им. Димитрова в Могилеве. Есть и другие разновидности, но они в Москве не обнаружены. Например, "з.Чырвоны металіст імя Кірава г.Віцебск" (по-русски это завод сельхозмашин, с 1927 до 1935 года назывался "Красный металлист", а затем Завод имени Кирова, сейчас "ВИСТАН") или "Віцебскі політэхнікум". Диаметр люков - 54 см.

1. Люк витебского завода "Коминтерн" в Соколиной Горе, такие же есть на Беговой улице. Завод основан в 1877 г. и назывался "Чугунолитейный и машиностроительный завод И.И.Гринберга". C 1924 года - Витебский чугунолитейный и машиностроительный завод №1 «Коминтерн» объединения металлообрабатывающей промышленности ВСНХ БССР. В декабре 1940 года преобразован в Витебский станкостроительный завод имени Коминтерна. Был одним из крупнейших заводов в Белоруссии. В 2002 году поглощен заводом "ВИСТАН". См. надпись в приближении.
2. Могилевский "Завод им. Димитрова" сильно стерся из-за своей выпуклости. Завод был основан в 1913 году как "Товарищество братьев Мазья и Аранзон", имя болгарского революционера Георгия Димитрова носил с 1935 года, а с 1946 года и до сих пор известен как Могилевский завод «Строммашина».
3. Люк завода "Коминтерн" на белорусском языке. Дизайн несколько отличен от русской версии, внутри плашки много свободного места из-за того, что она растянута почти до границ люка. Такие люки найдены пока только в Красногорске и Балашихе (естественно, в довоенных районах).

К.И.М.У.

Люки с такими буквами встречаются только в районе старых больничных зданий на Девичьем поле, большая часть которых сейчас занята МГМУ имени Сеченова (он же "Первый мед"). До революции здесь располагался медицинский клинический городок Императорского московского университета, и сей факт позволяет с большой степенью достоверности расшифровать фразу как "Клиники Императорского московского университета".

1. Дренажъ. Неуемные коммунальщики и здесь постарались, все испоганили.

ДУМИНИЧЕСКИЙ ЗАВОД

Люки с надписью "Товарищества Цыплаковых и Лабунского Думинический завод". Завод был основан в 1881 году в двух верстах от деревни Думиничи Жиздринского уезда, первая плавка состоялась 17 февраля 1883 года. В 1899 году неподалеку была открыта станция Думиничи Московско-Киевской железной дороги. Завод считался одним из крупнейших в Калужской губернии, за свою продукцию получил медаль на промышленной выставке в Париже в 1908 году. В справочнике 1913 года "Фабрики и заводы всей России" упоминается, что на нем работало 500 человек, выпускалась чугунная, эмалированная посуда, камины, оборудование для ванн. В Товариществе, которое владело заводом до революции, состояли братья Митрофан и Алипий Цыплаковы и И.П.Лабунский.
С 1922 до 1944 года завод носил название "Революционер". В 1940 году он произвел 51 тысячу эмалированных ванн, 5,5 тысяч моек, более 50 тысяч умывальников, 20 тысяч топок для ванн. В годы войны был полностью разрушен фашистами, в 1947 году восстановлен и существует до сих пор в поселке Думиничи Калужской области, продолжая выпускать сантехническую арматуру под названием "ДПК".


1. Люк с полным названием - "Товарищества Цыплаковыхъ и Лабунскаго Думиническiй заводъ".
2. Люк Думинического завода с сокращенным названием.

ЗАВОД "КООПЕРАТОР"

Завод происходит от механической мастерской, которую 2 февраля 1853 года открыл в Петербурге русский предприниматель и изобретатель немецкого происхождения Франц Карлович Сан-Галли. Вскоре мастерская превратилась в "Машино-строительный, чугунно-литейный и котельный завод", и был образован Торговый дом, важнейшей специализацией которого стало устройство отопительных систем - в середине 1850-х годов Сан-Галли усовершенствовал конструкцию первых радиаторов водяного отопления и придумал хорошо известные нам батареи, которые затем распространились по всему миру. Торговый дом Сан-Галли, один из крупнейших и известнейших в Северной столице, выпускал буквально все, что существует в отрасли: паровые машины, котлы, декоративное и техническое чугунное литье, металлоконструкции, занимался инженерными работами. На заводе впервые был открыт труболитейный цех, он выпускал грузоподъемное оборудование, мостовые краны, лифты и разумеется, крышки люков (образцы которых еще сохранились в Санкт-Петербурге). После революции завод был переименован, название «Кооператор» носил с 1922 года, а с 1933 г. - завод бумажного машиностроения им. 2-й пятилетки. Сейчас, как и многие предприятия Петербурга, закрыт и разорен.

1, 2. В первые годы после революции при упоминании советских предприятий прибавлялись в скобках их прежние, "старорежимные" названия. Но крышка с подобной надписью (и указанием телефона) известна только эта.
3. Аналогичная крышка на территории Голицынской больницы.
4. Здесь надпись без указания телефона. Похоже, что рабочих достали постоянные звонки.

ЗАВОД "КОМЗАРЯ"

Сынтульский литейно-механический завод «Коммунистическая заря» находился в семи верстах от города Касимова Рязанской области в поселке городского типа Сынтул. Основан в 1786 году и принадлежал династии известных заводчиков Баташевых, владевших еще многими другими металлургическими заводами в России. В справочнике 1910 года владельцем Сынтульского завода назывался М.И.Баташев, а выпускал он чугунные отопительные приборы и котлы, посуду и другие изделия из чугуна. Рабочих было 230 человек. В 1917 году завод национализирован. До Великой Отечественной войны производились люки диаметром 62 и 69 см (размер указывался на самой крышке). После войны, видимо, продолжал делать люки уже по ГОСТ 3634-47 с маркировкой "Сынтульский завод". В 2011 году завод был окончательно уничтожен, его здания наполовину разрушены и снесены; поселок с населением 1700 жителей оказался брошен на произвол судьбы.

1. Крышка с надписью "ЗАВОД КОМЗАРЯ КАСИМОВ" d=69 см возле колледжа №27 на 2-й улице Машиностроения.
2. Касимовская крышка меньшего диаметра - 62 см - находится у церкви в Барашах.
3. Крышка "КомЗаря" и ее опорное кольцо возле старого здания ЦНИИС (дата постройки - 1930 год).

ВЕРХНЕДНЕПРОВСКИЙ ЗАВОД имени 1 МАЯ

Этот завод достаточно хорошо наследил в московском регионе. Он был основан еще в 1899 году, в советское время получил хвостик "имени 1 Мая", но полноценно начал работать после расширения в середине 1930-х. В 1939 году был организован Народный комиссариат промышленности строительных материалов (НКПСМ), действовавший только на территории РСФСР и Украины, которому завод был подчинен. Этим же годом датируются первые известные люки (возможно, что они выпускались и раньше, но с другим дизайном).
Внешний вид у крышек интересный - кольчато-черепичный рисунок. В центре указана дата изготовления, по краю видны надписи "НКПСМ УССР" (сверху) и "Завод имени 1-го Мая, Верхнеднепровск" (снизу). Известны люки с датировкой 1939, 1940, 1941, 1945 и 1949 годов. Завод был восстановлен в 1944 году, продолжал выпускать люки по действовавшим ГОСТам в 70-80-е годы, и вроде бы работает до сих пор.


1. Люк 1939 года в поселке Сокол.
2. Люк 1940 года в Устьинском проезде. Для сравнения, такой же внешний облик в конце 1940-х использовал чугунолитейный завод Днепродзержинского горпромкобината, чей люк найден в Подмосковье.
3. ВЧЛЗ 1966 года - тяжелая крышка Верхнеднепровского чугунолитейного завода. Здесь "1 Мая" не упоминается, но есть легкая разновидность того же года с полным названием.
4. Внешний вид люков из Верхнеднепровска в последующие 70-е годы можно посмотреть на примере фотографии из Химок (1978 год). Справа за листиком виднеется также логотип в ромбике.

ПЕСКОВСКИЙ ЗАВОД

В 1772 году купец Иван Яковлевич Курочкин организовал литейный завод на речке Песковке в Вятской губернии - после того, как в окрестных болотах были найдены залежи железной руды (ныне это поселок городского типа Песковка Кировской области). В 1781 году на заводе работало 48 человек. В последующие годы он неоднократно менял хозяев, то процветал и расширялся, то переходил в казну за долги. В 1879 году был продан ярославским купцам Пастуховым (Александр Матвеевич, купец первой гильдии и его племянники Николай и Павел) и начал активно развиваться, изготавливая чугунные гири и хозяйственное литье. В 1912 года передан Акционерному обществу Северных заводов, с участием наследников Н.П.Пастухова. В 1927 году Песковский чугунный завод был поставлен на консервацию до 1931 года, когда была построена железнодорожная ветка (станция Шлаковая) и возобновилось поступление руды и топлива. В июне 1941 года завод, принадлежавший тогда Наркомату черной металлургии, освоил производство корпусов гранат Ф-1.
Довоенные песковские люки местами встречаются массово в московском регионе и легко узнаются благодаря своему грандиозному размеру. В 2008 году многострадальный завод был закрыт в последний раз, и видимо, уже навсегда. Его неоднократно обещали восстановить, но...


1. Типичный люк завода - очень большой и выпуклый. Сверху видно название "ПЕСКОВСКИЙ З-Д".
2. В Брусчатом поселке, Красногорск. Окружающие дома построены в 1939-40 годах.
3. Люк с логотипом завода и удобной полукруглой полоской-нашлепкой, где выписаны ГОСТ и год создания - 2002-й.
4, 5. Люк новейшего времени, сделанный по ГОСТ-99, с фирменной плашкой, на которой уже нет никакой даты.

ЗАВОД "УДАРНИК" (ЗАПОРОЖЬЕ)

Известный в узких кругах люк довоенной поры от завода "Ударник" из города Запорожье, на украинском языке, с аббревиатурой НКМП УРСР - что означает Народный комиссариат местной промышленности Української Радянської Соціалістичной Республіки (создан в 1934 году). Существует другой, поздний вариант люка завода "Ударник", с отметкой МПБМ УРСР - Міністерства промисловості будівельних матеріалів. Сходный дизайн использовали другие запорожские заводы - ЭМЗ ММП, Днепрострой и ЗВРЗ - как до войны, так и после.

1. В Замоскворечье.
2. Люк завода "Ударник" в городе Электроугли.
3. Люк на Курортном бульваре в Кисловодске.

ЗАВОД №8 БАЛАШОВ

Довоенные люки из города Балашова Саратовской области. О заводе совершенно ничего не известно.

1. Балашовский люк со следами покраски на ВДНХ. Пупырчатый дизайн был характерен для различных заводов Саратовской губернии и очевидно, сохранился после революции.
2. Завод №8 г.Балашов, люк более привычной формы у дома довоенной постройки в Подольске.
3. Люк на улице Ибрагимова в Москве.

ПРОЧИЕ ЛЮКИ С ОБОЗНАЧЕНИЯМИ

1. Наверно, самый известный люк ВДНХ - "Донбасс, артель Металлист, пос. им. Кагановича". В 1936 году поселок Попа́сная Луганской области был переименован в честь товарища Кагановича, а вскоре получил статус города, но до этого момента успел выпустить люк. В 1943 году городу возвращено изначальное название. Артель стала заводом (Попаснянский завод "Металлист"), закрывшимся уже в новейшие времена. ВДНХ строилась с 1936 года и была открыта в 1939 г. И хотя в последние годы следов изначального оформления на выставке все меньше (например, утрачена крышка Ереванского водоканала), часть из них еще осталась - в том числе несколько довоенных люков, переживших (с трудом) глобальную перестройку выставки в 50-е годы и дальнейшие массовые замены.
2. Завод "Красный Литейщик" ДОМПС из г.Славянска Донецкой области, лежит возле одного из корпусов завода подшипников ГПЗ-1, основанного в 1932 году. На одном сайте предполагалось, что сокращение означает "Донецкая область Мушкетовский поселковый совет". Кто знает?

1. Люк рядом, по виду старый, наверху странная надпись ГК-57, словно бы наваренная позже.
2. Трест "Уралсибспецстрой" на 1-й улице Машиностроения. Трест образован в январе 1938 года для ведения гидротехнических строительно-монтажных работ, в 1946 году переименован в "Уралспецстрой".
3. "Коммунстрой Москва" возле станции Каланчевская. Государственное акционерное общество "Коммунстрой" создано в 1928 году на основе проектного бюро ВЗОК и находилось сначала в подчинении НКВД, а с 1930 года - Главного управления коммунального хозяйства (ГУКХ).

1. Почти у каждого подъезда дома №7 на Велозаводской. Скорее всего, телефон, о чем говорит дизайн обоймы. Найден и на Новоостаповской улице, но там его соседи давно заменены на типовой телефон.
2. ГАП ВКПР встречался в городе несколько раз, но сокращение осталось непонятным.
3. ГАП ВКПР на Русаковской улице.
4. Надпись МРК - что это значит? Наверно, сокращение какого-то ведомства.

1. Трудколония г. Новочеркасск на старой территории бывшего АЗЛК (превращенного, по правде говоря, в помойку). Люк устанавливался перед войной и встречается во многих городах бывшего СССР. В городе Сочи найден почти как новый. Трудколония для несовершеннолетних размещалась в бывшем Новочеркасском духовном училище с 1921 по 1938 год, после чего преобразована в Станкостроительный завод НКТМ СССР. До начала войны этот завод успел произвести крышку по сходному дизайну, см. фото. Окончательно завод уничтожен в 1999 году.
2. Во дворе на Марксистской улице находится крышка с надписью "Мясокомбинат" (имеется в виду имени Микояна, а под ней, возможно, специальный трубопровод для сосисок).
3. Прекрасная находка на Красноказарменной - литейная артель "Техник" из украинского города Молочанска (статус города с 1938 года). Сокращение УКПС не поддается объяснению, но без сомнения, означает какой-то местный промысловый или кооперативный союз (ведь есть же, например, Укоопспілка). Артель поставляла чугунное литье для соседних станко- и инструментальных заводов в городе Токмаке, в конце 1950-х вошла в состав Токмакского завода металлохозтоваров, затем завода "Прогресс". Люк мог быть сделан как сразу перед войной, так и после.
4. Ныне совершенно исчезнувший Благушинский завод (до революции - з-д братьев Лейкиных) был небольшим литейным предприятием в историческом районе Благуша, рядом с современным НПО "Сапфир" на Щербаковской улице. Ликвидирован в судебном порядке в 1929 году.

1. Завод "Красный Селянин" в Фурманном переулке. Безнадежно загажен въевшейся пакостью, мелкие птицы тоже объявили этому люку войну, но он в Москве единственный (как считалось), пришлось снимать как есть.
2. Оказалось, не единственный. Второй "Селянин" нашелся на территории бывшего 1-го МПЗ имени Казакова. К сожалению, информация о заводе отсутствует начисто, неизвестна даже дата производства люка. Но встречался он во многих городах - Петербурге, Батуми, а особенно на Украине - в Киеве, Одессе, Донецке, так что наверняка он происходит их тех краев.
3. Люк "Завод Главстроймеханизации г. Саратов, 1941 год". Партию успели произвести в год начала войны. Рисунок характерен для нескольких дореволюционных саратовских заводов, а в Москве такая штука - редкая диковинка.
4. Менажница с названием московской конторы "Технострой" (см. текст поближе), которая действовала в 1920-х годах. Люк найден в Наро-Фоминске.

1. Люк "ОГЭ" найден рядом с (некогда) стратегическими предприятиями - заводом "Квант" и институтом НИИДАР. Возможно, относится к энергоснабжению.
2. Эффектная крышка люка от донецкой артели "КИМ", найденная в городе Химки. Полная надпись: "ДОМПС арт. КИМ ст. Мушкетово 1936 г". Станция Мушкетово находится в окрестностях города Донецка. Что такое "ДОМПС", уже предполагалось выше, на люке из Славянска, где присутствует аналогичная надпись, а "КИМ", естественно, это Коммунистический интернационал молодёжи.

БЕЗЫМЯННЫЕ ЛЮКИ БЕЗ ОБОЗНАЧЕНИЙ

Многие старые крышки не имеют на своих тушках ни названия производителя, ни вообще каких-либо опознавательных знаков, а если даже имеют, то скорее всего, эти знаки совершенно необъяснимы. Только при помощи внутреннего голоса, применяя опыт настоящего профессионала метод тыка, можно определить некоторые из них и сказать: может быть, эта довоенная, а то и дореволюционная. А может и нет.

1, 2. Пустой с колечком в середине, один найден в Фурманном переулке, несколько в Новодевичьем монастыре.
3. В Новоспасском монастыре, немного уменьшенного диаметра.
4. Возле старой казармы макаронной фабрики на 3-й Рыбинской улице.

1. На территории ТСХА. Не отсюда ли черпали вдохновение создатели телефонных крышек 60-х?
2, 3. Во дворе музея на Делегатской улице.
4. Четырехушковая "вафелька" в хорошем состоянии, видимо, дореволюционный люк.

1. Крышка с единственной надписью ГК, очень сильно напоминает дореволюционную. Вместе со следующей найдена на территории центра кардиологии на Ленинском проспекте, который расположен в корпусе бывшей Голицынской больницы - я зашел переснять памятник Бакулеву, а в результате наткнулся на эту россыпь.
2. Выпуклая и вообще без надписей, глубокий рельеф "плитка шоколада" - живое ископаемое.
3. Откровенный овсяно-вафельный рисунок во дворе на улице Шухова.
4. Дворовые крышки на Садовой-Черногрязской: сзади телефон НКС, спереди его безымянный старший брат.

1. Люки с шахматной штриховкой стали для меня загадкой. Большая часть их найдена в районе Красносельской: вначале на Краснопрудной улице возле дома железнодорожников (1933-1937), еще один рядом - прямо в арке дома №26 (1948 год). Неподалеку, рядом со зданием объединенной постройки 1930-х/1950 г. в Песочном переулке, лежит не менее двух таких люков. И целая россыпь - во дворе поликлиники НКПС на Красных Воротах (1930-е годы). Кроме того, найден в Красногорске возле довоенной застройки, и в Наро-Фоминске.
2. Еще пара-тройка заштрихованных люков сохранилась возле главного корпуса Института Пути (1930 год). Теперь можно точно говорить, что они довоенные, несмотря на единичные попытки запутать нас.
3. Люк сохранился на газоне возле современного дома на улице Просвещения, недалеко от предыдущего. Раньше здесь была часть комплекса ЦНИИС и окружающих его улиц.
4. Безымянный, клетчатый и чуть выпуклый люк найден в двух экземплярах возле того же ЦНИИС - наверняка это его современник из 30-х. На фото слева - фасад старого корпуса института.

1. Миниатюрный люк в арке дома в центре Москвы. Размер вполовину меньше обычного.
2. Старый ромбический люк в квадратной обойме на Серпуховском валу.
3. Люк возле довоенного общежития Ветакадемии имени Скрябина. Со всеми признаками времени - большой и выпуклый, но к сожалению, безымянный.
4. Другой вид довоенного люка, который усеивает непосредственно саму территорию Ветакадемии. Тогда она была известна как Зооветеринарный институт, в 1931 году для него в Кузьминках построили Анатомический корпус с общежитием - самые ранние постройки на территории.

1. Цветочное оформление на задворках ВДНХ. Был найден возле "Овцеводства". Точная дата неизвестна.
2. Безымянный люк с одуванчиком (или шестеренкой?). Несколько таких - в районе павильона "Юные техники" на ВДНХ. И не только - его видели в других городах.
3. Безымянный люк в качестве привета всем своим московским собратьям, оставшимся неснятыми и неизвестными из-за отсутствия на себе элементарных опознавательных знаков...
4. "Черепичный лабиринт" с любопытными маленькими дырочками сохранился на территории бывшей фабрики "Красный Октябрь". Подобный рисунок видели в других местах и городах.

Новые поступления распределяются по категориям.